I think it's time we blow this scene
Get everybody the stuff together
OK, 3-2-1, Let's Jam!
五年过去了，现在回头看《Cowboy Bebop》，仍是这么的新鲜。在短短二十六集中，展现出一个生动多彩的世界，里面每个住民都是既独特又有魅力，彷佛可以有无穷尽的故事在其中发生。这样奇特的作品，它的创作过程也有很多与一般TV版动画不同的地方。接下来的篇幅里，我希望从对制作群（特别是编导阵容）的访谈，考察他们的创作过程和理念。
一般TV版动画虽然同样会有好几个编剧，但他们往往只负责将已讨论定案的剧情大纲加以剧本化而已。但《Cowboy Bebop》的编剧群被赋予更大的自由度，因此更能展现出各编剧的个人风格与喜好，也使得整个系列更加多变。
在企划书阶段，担任全剧系列构成的信本敬子只简单用几句话描述各集剧情（如第四集是”使用细菌兵器的故事”），并列出必须加入的一些要素（第四集为”Faye成为夥伴”、”对时空闸门做些说明”）。除了企划书已有的以外，有些故事是由非编导群所构思的点子。如第十集是源於制作人南雅彦的一些想法，十八集是由《Macross 》全系列主制作人河森正治写出大纲，十九集则是根据机械设定山根公利的点子改编。另外，也有如编剧佐藤大，是在作完电脑骇客方面的设定後发现没人会写，乾脆自己下海编写的特殊例子。
决定最基本要素之後，就看各编剧如何以此为基础串出故事来。在此阶段，编剧们各凭本事，用自己最顺手的方式编写。像第十九集的编剧稻荷昭彦便以山根的”太空梭飞到宇宙救出Spike ”题案为底，加进如引擎师操作控制面板的对话，和棒球转播的伏笔等等自己喜欢的要素；佐藤大则习惯从事件开始架构故事，村井さだゆき则在第四集的原设定上作更动，将原来的恐怖份子改为环保恐怖份子，首脑由男性改为一位欧巴桑，并加入病毒的效果将人变成猿猴等有趣的设定；和其他人不同，信本敬子在开始构思时完全不管事件前因後果，而是先设定某个有趣的角色或是某个感觉不错的场景，再来想如何与这一集连接在一起。只要能串连出一出有趣的故事，不管用什么方式都没有关系。当然，这需要整个制作群同样有不惜一切，务求表现出故事趣味性的能力与决心才行。例如第二十二集「Cowboy Funk 」里，为了彻底引出故事中乱斗的畅快感，制作群用了一万张以上的赛璐璐（约为平常一集TV版动画的三到四倍），可谓史无前例。
由於整个系列基本上是一集一集完结的单元剧形式，系列构成的一大任务就是让每集出现的四位主角能有统一感。另一方面，担任此职的信本敬子与导演有著同样的共识：「希望能呈现出多面体的角色性格」。为了兼顾这两点，信本在企划书中特别以角色”自我介绍”的方式来表现他们的性格，藉此让编剧群有掌握的标准，又不会被设定的形容字句限死。
但是这样子，也很容易让编剧抓不准个性，因而产生偏离太远的对话与桥段。这时信本就要做轨道修正的工作，把角色的感觉尽量修回来。信本设定的角色，经过编剧的诠释，再通过信本的修整，其结果便是与信本心中的原设定不尽相同，而能演出新鲜剧情的性格。於是我们见到Spike 等人四处闯荡，有时严肃有时搞笑，有时帅气有时吃瘪，但整个加起来，却组合成一种多样而又有真实感的个性。
《Cowboy Bebop》的创作中，这种「不想说全、不愿限死」的态度不仅仅在编剧和角色上，在故事设定的表现上更是如此。导演与系列构成都有一种共识：「如果看完一集马上就能完全了解的作品是不会在心中留下印象的。」渡边导演说：「最近的电视电影娱乐节目都说得太多太明，就算把声音关掉也看得懂。所以我想作出用七分话讲十分事的东西。」七分话讲十分事，剩下的三分便是留给观众自由联想猜测的部份，也是让观众回味不已的趣味所在。所以有些故事背景虽然仔细做过设定，在动画中只提及冰山一角（如时空闸门事件的来龙去脉、Spike和Vicious的过去），有些则根本只有一个概念，细节连作者都不清楚（如Spike 的义眼由来）。除了这些故事的主要背景设定，导演也特别重视「对故事性来说没有必要」的部份。像是一些小细节（在禁菸区吸菸）或无关紧要的过场角色（如三位老头、印地安长者），虽然他们对故事的走向没有任何影响，但导演也为他们做了相当的设定，让他们像是在自己的生活里与主角们擦肩而过。如此不但丰富了作品的世界观，也使得观众在故事之外还能得到额外的趣味。
除了上述的独特方法外，让《Cowboy Bebop》能够如此与众不同的关键所在，恐怕还是在创作者追求原创的决心。虽然从一开始导演就很清楚本作品的发想和《ルパン三世》有相当的关系，但他在执导时，决不用「我想作像《ルパン》那样的东西」来做说明。「固然这么说的话，制作群马上就懂了，但这样做下去充其量也只会去炒《ルパン》的冷饭而已。」为了作出与以往动画完全不同的原创作品，制作初期与制作群的沟通当然是吃足苦头。但到了系列中後期，制作群也渐渐熟知故事的氛围後，反而会有很多意料之外的惊喜。如第十三集Spike 下飞机在雪上要跑时稍微滑了一下，或是第二十二集Andy变武士装时配乐变成东洋风，这些都是在编剧分镜阶段没有想到的细致表现。导演不是把制作群的位置一一安排好，叫他们如此如此照著作，这样一来谁来做都没有差别；相反的，他希望引出”非此人做不到”的东西来。在系列中後期，人人都对这个系列有了自己的观点，在制作时便会自动把自己的想法放进去。导演所做的，只是一开始提出大概的风格而已。
当然，这些尝试不可能时时都会成功，我们见到的，也是最後剪裁修整过後的模样。但这是创造前人未见的新鲜事物必定要去面对的。导演为作品取名《Cowboy Bebop》正表明了他的期许：「在Bebop以前的爵士乐风”Swing”是看著谱照谱弹奏。後来一些想自己加进即兴部份，喜欢随兴弹奏的家伙们开始搞些即兴合奏（jam session）。Bebop不就是指这些如查理?派克（Charlie Parker）等人，即使要背负必然而来的一切风险，也要随自己意吹奏出自己所爱的那种精神？我觉得我所做的，就像是将怀抱这种精神的人集合起来，一起来奏一曲Bebop。」
